
Citizenjazz - 20 mars 2016 

DUKE ELLINGTON - MUSIC IS MY MISTRESS 
(MÉMOIRES INÉDITS)  

Nous avons donc attendu 43 ans avant 
l’édition française de ce livre. Largement le 
temps d’apprendre l’anglais, quelle que soit la 
méthode. Pour des raisons obscures, 
inconnues, et au fond aujourd’hui totalement 
superfétatoires, ce livre n’avait donc pas été 
traduit. On doit à « La Maison du Duke », 
Christian Bonnet son président, aux éditions 
Slatkine, et aux traducteurs Clément Bosqué 
et Françoise Jackson, de pouvoir enfin lire ces 
« Mémoires Inédits » qui nous narguaient 
depuis près d’un demi-siècle. Et c’est tant 
mieux. 

D’abord parce que la lecture en est agréable, distrayante même. Duke a 
rédigé ces souvenirs au fil de sa vie et de ses voyages, un peu comme il 
notait les idées musicales qui lui venaient, et il a confié à Stanley Dance 
le soin de mettre tout ça au net. Résultat : neuf chapitres, appelés 
« actes » comme dans une pièce de théâtre, avec des sous parties et 
une désignation qui revient régulièrement, « Dramatis Felidae » [1], dans 
laquelle Duke se livre à de brefs portraits des femmes et hommes de sa 
vie de musicien : chanteuses, chanteurs, instrumentistes, agents, etc. 
Ensuite parce qu’au fil des pages, un portrait en creux se dessine, qui 
modifie quelque peu l’image qu’on pouvait avoir d’Edward Kennedy 
« Duke » Ellington, pianiste, compositeur, arrangeur et chef d’orchestre. 
On imaginait bien une vie entièrement vouée à la musique. Certes. Mais 
pas exactement de cette manière. Car il apparaît que, très vite, le Duke 
a pris soin de trouver les voies de la réussite si ce n’est du succès, 
s’essayant à jouer dès qu’il savait un peu de piano et à composer dès 
qu’il se sentait capable d’aligner trois notes sur une portée. Autrement dit 
une sorte de formation sur le tas qui fait doucement boule de neige et le 
porte au plus haut des musiciens du XX° siècle comme si c’était 
d’évidence, alors que pas du tout. L’idée d’un Duke étudiant 
l’architecture et édifiant savamment les sons et les couleurs de son 
orchestre semble assez éloignée de la réalité. De fait, partageant avec 
ses frères de couleur nombre de traits - ne serait-ce que la nécessité de 
gagner sa vie - il a voulu en même temps s’assurer des revenus, mais 



aussi une certaine notoriété, et a pris lentement conscience de ses 
possibilités. Jusqu’à - et il est intarissable là-dessus - la reconnaissance 
internationale, les tournées soutenues par de Département d’Etat, les 
cocktails et les honneurs. Au passage, on profite d’une sorte de 
« portrait » du monde dans les années 60/70, un monde où régnait 
encore une sorte de liberté perdue, mais aussi des traits archaïques, 
monde dans lequel la France occupe une place de choix, avec ce long 
chapitre consacré au concert de Goutelas-en-Forez. 
Les familiers de l’œuvre de Duke Ellington, qui ont lu le livre de Stanley 
Dance, précieux et précis [2], trouveront donc pas mal de raisons de 
rectifier l’image qu’ils ont de l’auteur de « Mood Indigo ». Ceux qui 
cherchent des confessions intimes en seront pour leurs frais : Duke ne 
dit pas grand chose, au fond, de sa vie « personnelle », et c’est un très 
bon point à lui accorder : qu’est-ce que nous en aurions à faire ? Il ne 
dévoile pas non plus les secrets de sa liaison avec sa « maitresse » la 
musique. [3] Mais en dehors de cette petite réserve, quel plaisir de se 
plonger dans cet univers à la fois très policé, presque convenu, et en 
même temps plein d’humour. Pour reprendre un trait que Duke 
affectionne, et qu’il prélève chez Paul Gonsalvès, nous dirons avec eux : 
« un type formidable, mon vieux ! » - Philippe Méziat 
 
P.-S. : Un livre, ed. Slatkine, 590 pages, 25 € 
[1] Littéralement « Les chats de l’intrigue », c’est à dire les « cats », proches et 
autres vieux frères qui ont compté dans sa vie. Lire la note p. 61. 
[2] Duke Ellington, par lui-même et ses musiciens, 1976, Filipacchi. 

[3] Profitons-en pour remarquer que l’expression porte en elle la cause de cette 
discrétion. Car si la musique « maitrise » Duke Ellington, c’est qu’elle est en place de 
signifiant maître dans son discours, et sans doute d’objet privilégié dans sa 
jouissance. Il peut la désigner ainsi, mais rien en dire. 


