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u lycée, le Jeune Edward Ellington réve
d’exploits sportifs. Le piano est un passe-

temps. Au cours d'une féte, il joue une
de ses premifres compositions, = un théme plutdt
paz mal pour danser collé-sersé », et le public en
redemande. « A partir de I3, on m'a invité 3 plein
de soirfes, et Je me suis rendu compte qu'll y avait
toujours une jolic fille non loin des touches graves
du clavier »Le jeune Edward sera donc musicien.
« Qubliés, mes réves d'athlétes! » Ce rapport sen-
suel, passionnel, qu'Ellington entretenait avec la
muzsique, a perduré Jusqu’au bout. Un an avant
=a mort (en 1974), ke Iégendaire pianiste et chef
d"orchestre américain publiait un livre de souve-
nire, intitulé La musigue est ma maitresse. Pour
une raison mystérieuse, le Hvre n’avait Jamais £t
publi¢ en France. Cette lacune est comblée griice
aux éditions Slatkine & Cie, qui en donnent au-
Jourd hui une traduction.

Le livre est 3 I'image d"Edward « Duke » El-
lington: sophiztiqué, séduizant, plein de fantai-
sies: entre deux chapitres autobiographiques, on
trouve un poéme sur New York, une interview de
I"auteur par lui-méme, des impressions de voyages
aux quatre coine du monde — Ellington pacsait
souvent la moitié de I'année en tournée : « La ville
du fazz n"a pas d emplacement géographique précis.
Elle £5t n'importe ol, partout ol on peut entendre
cefte musigue. =

L'ensembile est parsemé de vignettes consacrées
aux innombrables personnages qu'E].lingﬂDn a
croisés au cours de sa riche carrire: ses maitres, 05
héritiers, ses concurrents, ses partenaires. Puisque
Ie parcours d’ Ellington déroule une frise musicale
qui va de Will Masion Cook au Modemn Jaz Quartet, on trouve
ici le panthéon du Jazz. En véritable gentleman, e « Duc = a
un bon mot pour chacun. Sa relation difficile avec Johnny
Hodges, 'une des stars de son orchestre, za rupture avec son
vieux complice Sonny Oreer, sa rivalité avec Count Basic —
rien de cela n"apparait. C'est qu'il sc souvient de chaque per-

sonne qui a croisé son chemin comme d'un hazard heureux:
« [l semble qu il y ait constamment quelqu’'un pour mindiguer
Ia voie. Et puis, & I'intersection d aprés, il y a quelquun d'autre
qui pourra me dire ot aller I en a &t ainzi ma vie durant. »On
pourrait s¢ lazser, mais E]liugwn zait raconter une anecdote,
et tourner un compliment: Willie = The Lion » Smith? « Un

kaléidoscope méledigue f rythmigue. » Count
Batzie? « Le capitaine de la brigade du swing. »
Chick Webb? « Un danseur-batteur qui peignait
des images chorégraphiques avec ses tambours. »
(Quant au pianiste et compositeur Billy Strayhomn,
« ce n'était pas, comme on 1'a souvent dit, men
alter ego. Billy Strayhorn était mon bras droit, mon
bras gauche, les yeux derriére ma téte, mes ondes
cérebrales 3 I'intérieur de son crine, et vice versa ».

Le décés prématuré de Strayhorn le laissera
inconsclable, autant que celui de za propre mére,
qu'il adorait. Qruand il évoque le décés de Johnny
Hodges, ¢'eat encore 1a senzualité de la sonorité
de zon alto qui lui revient: « Un son =i beau que
parfois il faizait venir les larmes aux yeox. = Clest
cette capacité d'émerveillement devant la beauté
qui a guidé Ellington plus que tout autre chose &
travers sa carriére. Pour sa Quesn s Suite, il 2'ins-
pire du chant d"un ciseau mogqueur, d une aurore
boréale, d"un ptale de rose. Pour la musique d'un
ballet chorégraphié par Alvin Ailey, il retranscrit
en notes les remous d un torrent, Jes refletz 3 1a
surface d"un lac.

Elington n'a paz évité les sujets sociaux. Creole
Rhapeody; en 1931, et le point de départ d'cuvres
plus élaborézs. En 1941, il congoit une comédie
muczicale, Jump for Joy, célébration de la fierté
noire. En 1943, il livre oz qui reste peut-Stre sa plus
ambiticuse composition: Black, Brown & Beige,
« une mise en musique de I'histoire des Noirs amé-
ricains = A I'un de ees amis qui lui reproche de ne
pas avoir &€ phus explicite, il oppose qu© « I 2ot plus
efficace de dire ce qu'on pense zans Je dire. C'est Je
proprede I'art » Elevé danz la ie raffinée
de Wachington, Ellington a eu I'ambition de servir
1a cause des Noirs en imposant le respect, depuis
les zalles de billard Jusqu'a la Maizon-Blanche.

Dan la derniére partie de sa carriére, Ellington
est déJa une lgende, un monument. Il accepte de
composer de la musique religieuse. Mélanges de
goepel et d’influences curopéennes, Jes Concerts
sacrés restent I'une de ses plus grandes fiertés, et I'expression
ultime de son credo: il n'exizte rien que la musique ne puisse
exprimer. = Le vent est musique / La pluie qui tambourine sur
Ie toit / La musique est union / La musique est trépas / C'est
I'espéranto de 'univers. »
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