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Un an avant sa mort, Duke Ellington livre ses Mémoires. Une

autobiographie compléte ou tout est dit, I'histoire d’une ceuvre
n KE et les secrets d'une vie. Music Is My Mistress devient
immédiatement un livre mythique. Vendu dans le monde entier,
traduit dans toutes les langues du jazz, Music Is My Mistress était

ELLINGTON

MUSIC IS inexplicablement indisponible en francais. Le voici enfin, tel que,
MY MISTRESS monumental et exhaustif. Une bible, présentée par Claude
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Carriere, dont chaque verset a recu I'imprimatur de La Maison

du Duke.
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Préface de Mercedes Ellington

Quelles que soient les raisons qui ont fait qu’il aura fallu patienter quarante-trois ans pour
que la version frangaise de MUSIC IS MY MISTRESS voie le jour, enfin nous y voila !

Je pense que ce long oubli n’est pas volontaire, Paris et les Frangais étaient trés chers au
cceur de mon grand-pére, et la réciproque s’appliquait certainement. D’ailleurs, il considérait
la France comme une source d’inspiration pour I'image d’élégance qu’il se plaisait a
représenter, comme un reflet de I'essence méme de la musique américaine. Chacun de ses
contacts avec I’hexagone le renforgait dans cette conviction.

Entre le rythme infernal de ses tournées et ses fréquentes séances d’enregistrement en
studio, j'ignore comment il a pu trouver le temps de rassembler ses « mémoires ». Je suis
certaine que le souvenir de son grand ami, arrangeur et collaborateur Billy Strayhorn, lui-
méme amateur averti de Paris et de la vie a la frangaise (cf. les paroles de son Lush Life), a pu
jouer un réle déterminant dans sa décision d’écrire cette autobiographie.

Il convient également de rendre hommage a la détermination et a la patience de Stanley
Dance, journaliste de jazz bien connu, écrivain, ami et fan de toujours, qui ont eu raison des
dernieres résistances d’Ellington et I'ont convaincu de I'importance d’accomplir cette mission.

A présent, grdce a cette édition frangaise fort opportune, I'ensemble des amateurs toutes
générations confondues va pouvoir prendre conscience de la consistance inaltérable de ce
lien ducal tissé avec la France a travers le temps. On notera que je parle de lui en I'appelant
« Ellington » ; en fait nous avons eu une discussion a ce sujet. Duke Ellington n’aimait pas
beaucoup les étiquettes et évitait les questions relatives a son dge, aussi avait-il décidé que je
I'appellerais «oncle Edward », et que lui, en retour, m’appellerait « tante Mercedes ».

Apres mes études secondaires, j'avais décidé de me lancer dans le monde de la danse, en me
spécialisant dans le ballet. Mais a cette époque ce n’était pas vraiment une voie facile a
suivre par les gens de couleur et puis I'oncle Eward avait d’autres projets pour moi : il tenait a
ce que j’integre la Juilliard School Of Music, ot il avait envoyé beaucoup de ses arrangeurs-
collaborateurs (Billy Strayhorn, Quincy Jones, Luther Henderson) afin d’y parfaire leur



technique musicale. Evidemment je me suis exécutée, mais a contrecceur (a contrecceur car
je pensais que la carriere d’une danseuse ou d’un athléte était relativement courte et qu’il n’y
avait pas vraiment de « temps a perdre » quand il s’agissait de dresser son corps aux
exigences physiques requises par cette discipline). J’ai donc intégré Juilliard et accompli en
quatre ans mon cursus de cinq ans, grdce a des cours d’été a la Temple University de
Philadelphie.

Oncle Edward était content lorsque j’ai obtenu mon dipléme de Bachelor of Science Degree in
Dance, ¢a a aussi été I'occasion pour lui de me prodiguer des conseils supplémentaires pour
ma carriere. Pour lui, si j’avais vraiment I'intention de m’investir dans la danse, le seul endroit
ou je pourrais vraiment avoir ma chance dans cette spécialité était I'Europe — et
particulierement Paris -, et il citait sa chére amie Joséphine Baker comme modéle.

Le rythme des tournées que s’imposait Ellington était intense, mais c’était une fagon
d’affdter en continu le talent de ses musiciens, et aussi d’optimiser les rapports entre son
style d’écriture et les riches personnalités musicales des solistes qui constituaient son
orchestre, pour atteindre un niveau d’exigence maximum lors des prestations. D’une certaine
facon, 'orchestre était devenu son instrument.

Au cas ou une période de repos se présentait entre deux engagements et que la plupart de
ses hommes restait en ville, il les emmenait au studio — quelquefois a la descente du bus
apreés une dffaire — pour enregistrer des compositions ou des canevas de compositions qu’il
avait congus pendant la tournée qu’il venait de terminer. Souvent sa musique ne prenait sa
forme définitive sous sa plume que pendant la séance d’enregistrement. Il avait la manie
infernale d’utiliser des fragments de musique griffonnés sur des bouts de papier, des poignets
de chemise, des menus de restaurant ou des morceaux de nappes en papier...

C’est pourquoi on peut comprendre que la tdche consistant a écrire son autobiographie
n’était pas vraiment au centre de ses priorités, et que Stanley Dance a eu toutes les peines du
monde a l'arracher a sa charge d’occupations et a lui faire rassembler ses souvenirs et
concentrer son esprit sur ce projet de livre. Autre obstacle, le caractére superstitieux du
maestro qui était persuadé que raconter I'histoire de sa vie vouait son auteur a une fin
rapide...

Faisant le choix de I'apaisement (méme dans les situations délicates), Ellington parle en
termes généralement positifs de ses musiciens, de ses amis et, plus brievement, de sa famille,
ce qui laisse a penser que par certains cotés on ne fait qu’effleurer le vif du sujet de sa vie.

Quant a Stanley Dance, on ne soulignera jamais assez I'importance de son réle. Des
qu’Ellington s’éloignait, il lui emboitait le pas, le pressant pour recueillir des informations. Il
mettait tout ¢a en forme et sa présence auprés de Duke était comme un rappel permanent a
ses obligations littéraires. On peut dire que tout au long de cette collaboration particuliére,
Ellington aura traité Stanley Dance comme I'un de ses musiciens (bien qu’il ne I'ait pas fait
entrer a Juilliard !), lui parlant de sa musique avec ses mots a lui, qui traduisaient ses
sentiments envers celle qu’il appelait sa maitresse...

Mercedes Ellington, petite fille de Duke Ellington (traduit par Christian Bonnet)



