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André Villéger et Philippe Milanta, plus de cent ans de jazz

Voici deux hommes du jazz, André Villéger (saxophones
ténor et soprano, clarinette, né a Rosny-sous-Bois le 12 ao(t
1945) et Philippe Milanta (pianiste né a Marseille le 30 mars
1963). lls ont sous les doigts et dans le souffle plus de cent
ans de musique. On les connait comme interprétes,
# arrangeurs, compositeurs, et membres attitrés de tous les big
e bands de ces derniéres décennies. Pas du tout comme stars
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Wy A ou starlettes.

FOR DUKE AND PAUL

Ce qui, pour ne pas les propulser au-devant de la scene, ne les rend pas moins
indispensables a une certaine idée du jazz. On a pu la croire dépassée (par quoi, au
juste ?), cela ne suffit pas a la périmer.

Dans le sillon du plaisir

Jouer le répertoire, célébrer les « héros » du jazz — le dernier album en duo de
Villéger et Milanta s’intitule For Duke and Paul — reste et surtout redevient une idée
forte. On peut la prendre comme un programme académique (Wynton Marsalis), la
renouveler (Géraldine Laurent), s’y référer parce que malgré tout... (nombre de
jeunes musiciens), on peut aussi en faire ce que Villéger et Milanta en font : la jouer
droit, la creuser, s’y absorber comme dans le sillon du plaisir. Il y faut une
personnalité discréte, en termes de vedettariat, une personne claire, une ambition
immense autant que modeste. Ce qui s’appelle jouer pour, For Duke and Paul.

Duke, c’est évidemment Duke Ellington, et a travers lui, Billy Strayhorn, l'alter ego,
I'ame du band, le compositeur éblouissant, I'autre pianiste de I'orchestre. Paul, Paul
Gonsalves (ténor sax), 'une de ses voix privilégiées, méme dans le Duke Ellington
Band ou elles I'étaient toutes. Quand 'orchestre entrait en scéne, chacun rejoignant
son pupitre avant I'entrée du Duke, chacun était acclamé a juste titre. lls avaient nom
Cootie Williams, Cat Anderson, Johnny Hodges, Russel Procope, toute la section
des sax. Paul Gonsalves, capable a lui seul de relancer I'orchestre a Newport, en
1956 (Diminuendo and Crescendo in Blue), semblait celui a qui Duke passait tout.

On le voit, lors d’'un concert en Norvege, cluquer sur sa chaise, avant de se réveiller
sous le doigt du Duke, pour prendre un chorus de feu. Un soir de 1967 a Pleyel, le
pupitre de Cat Anderson (1916-1981), membre de lillustre cohorte depuis 1944,
resta vide. Malade ? Quelque pépin ? Non. C’est qu'il s’était présenté en retard a la
balance. Ca ne rigolait pas. Mais quand ¢a jouait, ¢a jouait. Souvenirs de I'dge d’or ?
Promesses de I'avenir...

Vérité du jeu

Villéger et Milanta réussissent ce tour de force d’étre a fond eux-mémes, sans autre
concession que la vérité du jeu, en duo, alors que leur répertoire — a deux
compositions personnelles pres — est dans toutes les oreilles a travers les divers big
bands qui les ont illustré. Villéger a suivi un parcours a contrepied, du traditionnel au
plus actuel, tandis que Milanta, marqué au début par Count Basie, se laisse, a
travers toute sorte de formations dont son propre nonette, gagner par Ahmad Jamal
et autres.



Il y a dans ces parcours croisés quelque chose d’éminemment émouvant qui ne tient
que par leur refus de refaire, de redire, doublé de mille expériences de « sideman » :
le « gars d’a coté » disant mieux qu’ « accompagnateur », de quoi il retourne. Ce qui
leur permet, désir et capacité entrelacés, de reprendre a bras le corps une idée, un
geste, un moment, avec une décision et une inventivité qu'il est toujours loisible de
mimer sans forcément la rejoindre. Eux, ils sont au coeur, reprenant des
compositions peu connues ou décalant rythmes et tonalités sur, par exemple, | Let A
song Out of My Heart.

On pourrait retracer tous les points remarquables de leur entente a travers le Paul’'s
Tales de Villeger. Ce serait une formidable analyse de ce génie personnel qui se
dévoue a I'Histoire du jazz a travers ses héros méme. Inutile de traquer dans le jeu
de Villéger qu'on aime tant a chacune de ses apparitions (au Cépage Montmartrois,
par exemple, le vendredi soir, avec George Locatelli), quelque mimétisme dont il
serait bien capable. Tenter de comprendre sa fougue.

Pour le sérieux du jeu

Se dire simplement que donner, en toute simplicité (tu parles !), une idée de toutes
les musiques qu’ils portent, et la donner en duo, tient de la performance, d’autant
plus vivace, qu’elle n’en affiche aucun des signes frelatés. lIs jouent, pour le plaisir et
le sérieux du jeu. lls jouent avec une efficacité qui emballe. Inutile de se demander
pourquoi le Sunset Sunside est bourré comme un club de grande époque. Ce plaisir
donne du plaisir, et le sérieux, de quoi réfléchir encore cent ans. Avis aux jeunes
musiciens. lls ont souvent I'allant mais pas forcément la science. Quant a I'lhumilité...

Le 4 juillet 1973, Independance Day, trois orchestres, trois légions de stars, se
relayaient au Roseland Ball Room de Manhattan : Count Basie Orchestra, Duke
Ellington Band et l'orchestre de Woody Herman. Six chansons chacun, et on
recommence. Pas moins. Quel plaisir, parfois, d’avoir vécu...

La curiosité de cette nuit du 4 juillet — les gens dansaient sous lampions et petites
banniéres étoilées —, c’est que « Paul » allait en tanguant de I'un a 'autre, comme s’il
se trompait de formation. L’ivresse ? L'errance ? Pas le moins du monde. |l savait, de
source sure, que bien plus tard, il y aurait des musiciens capables d’en retenir 'idée,
la démarche et la force. Mais il faut s’y atteler et s’appeler André Villéger et Philippe
Milanta. Ce qui donne, c’est la condition, en duo, c’est le défi, une réussite aussi
saluée en club qu’en album : For Duke and Paul. Méthode rouge et bleue avec les
étoiles, pour grands fidéles a I'histoire du jazz et apprentis de la derniére heure. -
Francis Marmande
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